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1 Les sciences du vivant sont aussi des sciences de la mort et c’est à cet autre versant de la
vie que Charles Nodier s’attache au début des années 1830 dans ses deux articles publiés
par la Revue de Paris :  « De la Fin prochaine du genre humain » (mai 1831) et  « De la
palingénésie humaine et de la résurrection » (août 1832)1. Les deux articles sont consacrés
à une réflexion sur la fin du genre humain, le mot « fin » étant compris à la fois comme
disparition et comme but ou destin au sens religieux. Ce type de questionnement chez
Nodier  peut  s’expliquer  non  seulement  par  l’atmosphère  intellectuelle  ambiante  (les
découvertes  de  la  science,  les  philosophies  utopiques),  mais  aussi  par  des  motifs
personnels. Le désenchantement de l’après 1830, des troubles familiaux (le mariage et le
déménagement de sa fille aimée, des maladies, des soucis pécuniaires) ont certainement
assombri  l’esprit  du  bibliothécaire  de  l’Arsenal.  Dans  le  premier  article,  Nodier
s’explique : « J’obéis, en écrivant, à une impulsion plus forte que le désir de plaire ou la
prétention d’instruire, à l’ascendant d’un cœur profondément détrompé qui goûte une
amère joie en dépouillant ses dernières chimères comme un vêtement de fête mal séant
pour le tombeau [...]. » [FGH, 328] Le but de son écriture n’est donc pas tant la divulgation
d’un savoir quelconque mais le partage d’une pensée élégiaque qui dit ses adieux aux
illusions du monde. 
2 L’auteur tenait beaucoup à ces essais : il les a réimprimés en 1832 dans le tome V de ses
Œuvres complètes qui contenait également ses écrits les plus importants sur la littérature
fantastique, sur la religion et sur l’histoire récente de la France. Le volume s’intitulait
significativement Rêveries ; cette indication sera pour moi importante puisque les essais
de  Nodier  se  situent  entre  une  rêverie  fantaisiste  d’un  littérateur  et  une  analyse  à
prétention  plus  scientifique  de  la  genèse  et  de  l’avenir  du  genre  humain.  Nodier,
botaniste et entomologiste à ses heures2,  dialogue avec les sciences à la manière d’un
dilettante à la fois épris de découvertes biologiques et lecteur distancié. Derrière l’humilité
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toute rhétorique – procédé courant chez cet auteur – se cachent en fait l’audace et la
confiance qu’il éprouve à l’égard de son propre raisonnement :
Je  me  souviens  peu  de  ce  que  je  savais  de  philosophie  physique  et  d’histoire
naturelle quand je croyais savoir quelque chose ; mais il me semble qu’il y a des
principes si rationnels dans les sciences de faits qu’on peut mettre les académies au
défi d’y rien changer. Ceux-là sont tels que vous avez le droit de les convertir en
axiomes, et de leur imprimer le même sceau d’infaillibilité qu’à une addition de
deux chiffres exactement faite. [FGH, 303]
3 Bien que Nodier cite Georges Cuvier, les axiomes et les académies, le lecteur a affaire non
pas à des textes proprement scientifiques mais à des essais « excentrique[s] », au dire de
l’auteur  [PH,  338],  où  la  pensée  ne  craint  pas  le  paradoxe,  l’hésitation  ou  même
l’inconséquence. Nodier s’inspire de travaux de biologistes non pas pour prendre part au
débat  scientifique,  mais  pour  en  nourrir  son  imagination  d’écrivain.  Il  confronte  la
biologie et la philosophie de son temps pour constater une discordance entre la foi dans
le progrès humain des utopistes et les preuves matérielles de la décadence des espèces
notée par les paléontologues. 
4 J’aborderai les deux essais pour montrer d’une part comment l’imaginaire des sciences de
la vie influe sur l’écriture de Nodier, et d’autre part, comment l’auteur retravaille les
concepts  scientifiques  (crises  locales,  palingénésie,  transformisme)  pour  se  perdre
finalement dans les sinuosités d’une pensée littéraire qui essaie d’embrasser et de deviner
à la fois le passé et le futur de l’homme. En fait, le destin de l’homme est envisagé à la fois
dans la perspective scientifique et religieuse ce qui crée un brassage d’idées fécond mais
aussi difficile à démêler et interpréter de manière univoque. Mais après tout, Nodier fut
un écrivain du paradoxe et de l’excentrique3.
 
La fin du « triste quadrupède vertical » qui se croyait
maître du monde
5 Nodier  ouvre  son premier  article  par  un constat  simple  mais  stupéfiant :  « On parle
beaucoup de l’amélioration de l’espèce humaine et de sa destinée progressionnelle ; on ne
parle  jamais  de sa  fin »  [FGH,  301].  Contrairement à  la  mode philosophique qui,  aux
alentours de 1830, est décidément au progrès et à la perfectibilité, deux bêtes noires du
pessimiste et misanthrope Nodier,  l’auteur de l’Histoire du Roi  de Bohême et  de ses  sept
châteaux esquisse  une  tout  autre  vision  de  l’avenir  de  l’homme.  S’appuyant  sur  les
récentes découvertes de Cuvier et de la science paléontologique, Nodier essaie de pousser
plus loin les conséquences de l’interprétation scientifique des fossiles.  Parmi d’autres
espèces animales l’homme n’a pas de sort privilégié. Un simple raisonnement analogique
permet à Nodier de formuler sa thèse :
C’est une erreur qui caractérise singulièrement la vanité de l’homme que de croire
la race d’Adam immortelle au milieu de tout ce qui meurt,  et d’imaginer que le
principe  de  destruction  qui  mine  les  soleils  ménagera  respectueusement
l’organisation du triste quadrupède vertical auquel appartient maintenant l’empire
du monde. [FGH, 301-302]4
6 Nodier rejette l’anthropocentrisme et le finalisme de bien des scientifiques qui, au début
du siècle, voyaient en l’homme la fin et le couronnement de la création. Contrairement à
Cuvier  qui  ne  se  prononçait  ni  sur  l’origine  ni  sur  l’avenir  de  l’homme5,  il  prévoit
hardiment son extinction. Son raisonnement revêt la forme d’un enthymème qui replace
l’homme au sein des autres animaux : « Les espèces finissent donc l’espèce homme doit
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finir » [FGH, 305].  La phrase frappe par son laconisme et la sécheresse de sa logique.
L’incroyable intuition, dirigée contre les affirmations de Cuvier, fait supposer à Nodier la
disparition de plusieurs espèces du genre humain par le passé. Il en attend la preuve de la
part des sciences géologiques :
On n’oserait pas soutenir, puisque le monde fossile ne l’a pas encore prouvé, qu’un
certain nombre d’espèces du genre homme ont déjà disparu ; et je suis cependant
bien convaincu qu’il le prouvera, quand la géologie sortie de nos carrières, pourra
porter la sonde aux plateaux du Tibet ou aux vallées du Caucase. [FGH, 314]
7 Nodier énonce résolument ce que les scientifiques n’osent pas encore affirmer de manière
définitive : l’homme peut avoir une histoire beaucoup plus longue et compliquée que dans
le récit biblique. Grâce à une superposition de la temporalité biblique et paléontologique6,
Nodier obtient une image surprenante et iconoclaste : les fossiles ont dû exister même
dans le paradis terrestre. En effet Nodier accepte, de manière implicite, que la création
puisse se répéter. Il y avait une création avant la création de l’homme biblique et elle a
laissé des traces sous forme de fossiles. À la manière de Chateaubriand, Nodier esquisse
un paysage antédiluvien qui constitue un lien entre le passé et le présent, entre la Genèse
et la génération naturelle, à travers les fossiles et les ossements :
La terre avait dû voir se renouveler plusieurs fois et les animaux qui la parcourent,
et les plantes qui la décorent. La demeure de l’homme naissant était le tombeau
d’une multitude d’existences  qu’Adam ne put  nommer dans le  Paradis  terrestre
parce qu’elles avaient cessé d’être avant qu’il fût. Sous ses pieds gisaient, réunies à
l’humus reproducteur, ces immenses forêts de juncacées gigantesques et restituées
en  fossiles  à  la  forme  minérale  de  la  matière,  ces  familles  de  sauriens
incommensurables  qui  livrent  encore aujourd’hui  à  l’investigation du savant  les
vestiges authentiques de plusieurs créations successivement rendues au foyer des
créations éternelles. [FGH, 309]7
8 L’hypothèse catastrophiste de Cuvier qui diagnostiquait plusieurs « crises locales » ayant
bouleversé la surface de la Terre et la vie de ses habitants, permet à Nodier de prévoir
celle qui emportera enfin le genre humain. Seulement, les « crises locales » peuvent se
traduire chez Nodier non seulement par des catastrophes géologiques sur la surface du
globe (inondations ou séismes), mais aussi par des révolutions politiques : il peut s’agir en
effet  d’une « révolution du globe ou de la  société ».  [FGH,  315]  Le catastrophisme de
Nodier est beaucoup plus intuitif et finalement anthropocentrique que celui de Cuvier.
Dans l’optique nodiérienne, c’est l’homme qui est responsable de sa propre décadence : 
Ce ne sont plus les dieux qui s’en vont, comme au temps de Constance et de Galère,
ce  sont  les  hommes ;  société,  l’âme  des  sociétés  s’est  retirée  d’eux  avec  les
institutions et les croyances ; espèce, leur dégradation rapide et hâtée par l’impur
levain  des  passions,  des  vices  et  des  infirmités  inséparables  d’une  civilisation
excessive,  n’a  plus  besoin  que  de  quelques  années  de  barbarie  pour  les  faire
descendre  au-dessous  de  l’albinos.  Et  ne  demandez  pas  quand  la  barbarie
commencera. Une révolution, une guerre, une invasion, vous répondrait peut-être
pour moi. [...] Elle [la société, MS] assiste sans le savoir au festin de Balthasar. Le
bruit qu’elle fait aujourd’hui ne troublera pas longtemps désormais le silence de la
création. [FGH, 326-327] 
9 C’est aussi l’observation quotidienne de la vie qui confirme les suppositions de Nodier sur
la déchéance de l’homme. La société française est morte – c’est le constat qui revient
souvent  dans  les  écrits  de  Nodier  sur  la  France  postrévolutionnaire –  et  elle  fait
seulement semblant d’avoir encore de la vigueur :
Quand  une  société  tend  à  se  dissoudre,  vous  voyez  s’implanter  sur  elle  une
multitude d’intérêts âpres à s’emparer de sa substance, comme des lichens avares et
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des guis parasites sur un arbre qui ne vit que par son écorce. De loin, vous avez foi à
cette verdure d’emprunt ; mais vous n’êtes pas au pied du tronc calciné que vous
vous apercevez qu’il est mort. [FGH, 320]8 
10 Dans cet essai, aucune survie post mortem n’est assurée à l’homme et Nodier se moque un
peu de ceux qui font confiance à la religion au lieu de regarder le destin sinistre que leur
réserve la science :  « Il  n’y a qu’un moyen de défendre le système de la perfectibilité
humaine ; c’est de faire intervenir au dénouement de la discussion la machine tragique
des Grecs, un dieu. Alors le paradoxe change de nom, il devient dogme, et je ne m’en mêle
plus ».  [FGH,  305]  Cependant,  tout  en  évitant  les  disputes  religieuses,  Nodier  tente
parallèlement  de  démontrer  que  ces  deux  systèmes  de  pensée  ne  s’excluent  pas
mutuellement. Pour lui, les résultats de ces deux manières d’investigation de l’avenir de
l’homme  sont  interchangeables  quant  aux  conclusions  auxquelles  elles  aboutissent :
« Cette cosmogonie n’est pas difficile à trouver, me dira-t-on ; elle est dans la Genèse. Elle
est encore ailleurs heureusement, elle est dans les découvertes des sciences [...]. Je vous
donne ce système à votre choix, au nom de Moïse et de la révélation, ou au nom de M.
Cuvier  et  de  la  géologie ».  [FGH,  307]  Au  risque  de  choquer  les  chrétiens  par  sa
formulation basée sur un non-dit majeur (à savoir la perspective de la résurrection), il
avance que le catholicisme a aussi reçu la prophétie de la fin du genre humain : 
Ainsi, aux yeux du chrétien comme aux yeux du philosophe, l’espèce est appelée à
mourir de mort ; car ce n’est pas au père des hommes lui seul que s’est adressée
cette terrible et profonde révélation de Dieu ; ce n’est pas seulement à chacun de
ses descendants pris dans son individualité mortelle : c’est à tout le genre humain,
qui doit aussi mourir un jour comme un seul homme. [FGH, 308-309]
 
Charles Bonnet et le choléra
11 Les lecteurs de la Revue de Paris ont dû être largement surpris en lisant quinze mois après
l’essai apocalyptique de Nodier une autre étude dont le ton et la signification semblaient
contredire  les  précédentes  prophéties  sur  la  fin  du  genre  humain.  Dans  « De  la
palingénésie  humaine »,  le  pessimisme  cède  la  place  à  une  sorte  de  théodicée  dans
laquelle l’homme peut espérer un destin angélique. Le motif d’un si radical changement
dans la pensée de Nodier est à chercher, à mon avis, dans les événements de l’année 1832,
et notamment dans l’épidémie du choléra qui décimait Paris à cette époque-là. Dans une
lettre à son ami Charles Weiss,  Nodier fait le lien entre la parution de son deuxième
article et  le  deuil  provoqué par la  perte de plusieurs amis et  membres de la  famille
enlevés par l’épidémie. L’angoisse de la mort réveille le besoin de l’espérance en un au-
delà : 
Depuis quatre ans, une idée descendue dans mon esprit à la faveur du sommeil, qui
est le premier des enseigneurs, s’est développée avec tant de puissance de nuit en
nuit qu’elle a fini par se changer en conviction. Je l’ai cachée longtemps sous le
boisseau, parce que le genre humain dans son état actuel ne vaut pas la peine qu’on
lui jette une vérité inutile. Maintenant j’ai besoin qu’elle jaillisse, peut-être parce
que  le  vase  va  éclater [...].  J’ai  la  monnaie  du  choléra,  c’est-à-dire  tous  les
symptômes un à un, mais il n’a pas encore osé me prendre au collet de sa personne,
quoique ce soit un rude adversaire. Il sait peut-être que j’ai de bonnes raisons de ne
pas le craindre. Tu les trouveras avant quinze jours dans un article de la Revue de
Paris, où il sera traité de la Palingénésie humaine et de la Résurrection [...], et, s’il me
donne quinze jours de répit, tu te riras de lui comme moi.9
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12 La peur (« le vase va éclater ») et l’omniprésence de la mort entraînent un certain besoin
métaphysique qui se traduit par l’écriture d’une esquisse dans laquelle la science et la foi
se  mêlent.  Quoique la  religion ne soit  plus  rejetée par  des  paroles  ironiques  comme
dans » De la fin prochaine du genre humain », l’auteur a toujours du mal à se conformer
au  dogme10.  Même  si  Nodier  paie  son  tribut  au  diable  de  la  « perfectibilité »  et  s’il
s’approche  dangereusement  des  écrits  utopiques,  religieux  ou  parareligieux  alors
foisonnants11, il fait aussi un effort pour s’en démarquer. Ne voulant pas être pris pour un
pontife du progrès comme un autre, il écrit dans la même lettre à Weiss :
Tranquillise-toi, pauvre ami ! Dans ce temps où l’on se fait pontife à si bon marché,
tu ne me verras pas même postuler un diaconat chez les charlatans qui exploitent le
monde, car tu verras que mon premier degré d’initiation, j’irai le prendre avec tous
au séminaire de la mort.12 
13 La doctrine de Nodier est donc bien particulière : pour s’y initier, il faut déjà être mort.
Plus loin on verra pourquoi l’homme vivant est incapable, selon Nodier, d’une quelconque
compréhension  de  la  vérité.  Un  autre  trait  propre  à  l’enseignement  de  l’auteur :  il
n’invoque plus l’autorité des académies, il ne professe plus la foi en sa propre raison.
Cette fois-ci, c’est le sommeil, comme on l’a vu dans la citation ci-dessus, et le cœur qui
ont inspiré sa rêverie biologique :
En  vérité,  je  ne  suis  ni  sectaire,  ni  thaumaturge,  ni  prophète.  Je  ne  suis  pas
philosophe.  Je  me  ferais  même  scrupule  d’être  penseur  [...].  La  vérité  ne  s’est
communiquée à moi ni dans le buisson de Moïse, ni dans le bosquet de Numa. [...] Je
l’ai sollicitée avec la candeur d’une âme simple, et je l’ai trouvée peut-être. S’il en
est ainsi, vous pourrez la reconnaître à un signe certain : vous comprendrez. Tout
ce qui n’est pas compréhensible à un esprit attentif, tout ce qui ne parvient pas à
l’âme avec netteté d’un souvenir et la vivacité d’un sentiment, n’est que vérité de
dialecticien, vérité de sophiste, vérité scolastique et livresque, vérité de convention,
c’est-à-dire aberration et mensonge. [PH, 346]
14 Nodier se détourne de la paléontologie, désormais traitée comme une science livresque
donc par définition fausse, pour se fier aux rêves et à l’intuition. Mais les rêves nodiériens
sont aussi des rêves savants. En effet, il s’inspire d’un autre auteur, Charles Bonnet, dont
le  nom apparaît  deux  fois  dans  l’article  de  manière  plutôt  discrète,  puisqu’il  figure
seulement dans des énumérations parmi d’autres « génies » et philosophes. [PH, 362, 368]
Charles  Bonnet,  auteur d’une Palingénésie  philosophique parue en 1769,  était  considéré
comme un naturaliste de grande importance : ses travaux sur la reproduction des polypes
et sur les mouvements spontanés des feuilles lui ont valu un éloge de Cuvier, prononcé le
3 janvier 1810, dans lequel le paléontologue loue notamment les découvertes de Bonnet
dans le domaine de la physique animale et végétale. Cuvier va jusqu’à dire du Traité de
l’usage des feuilles de Bonnet que ce fut « l’un des livres les plus importants [...] que le dix-
huitième siècle ait  produits »13.  À côté de ses travaux de naturaliste,  probablement à
cause  de  l’affaiblissement  de  la  vue  qui  l’empêchait  de  continuer  ses  recherches
empiriques14, Bonnet poursuivait le chemin de la réflexion philosophique sur le système
de la nature. Dans son principal ouvrage dans ce domaine, la Palingénésie philosophique, le
naturaliste  démontre,  dans  une  perspective  plus  religieuse  que  scientifique,  la
perfectibilité de tous les êtres créés et leur mouvement ascensionnel vers la connaissance
de  Dieu  et  la  résurrection.  Le  terme  palingénésie,  venant  du  grec,  signifie  le
renouvellement, la régénération ou la résurrection. C’est donc une sorte d’évolution de
l’espèce humaine, à la fois organique et spirituelle, qui l’intéresse : « L’homme, le plus
perfectible  de  tous  les  êtres  terrestres,  était  encore  appelé  à  un  état  futur  par  la
supériorité  même  de  sa  perfectibilité.  Sa  constitution  organique  et  intellectuelle a
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répondu dès son origine, à cette dernière et grande fin de son être »15. Mais Bonnet ne
s’intéresse pas seulement à l’homme, il perçoit la création comme une unité harmonieuse
formant une « chaîne des êtres »16 douée d’une capacité palingénésique et progressiste.
Pour ne pas enfreindre la loi de continuité et l’harmonie universelle, cette idée nécessite
une  aptitude  au  perfectionnement  chez  les  animaux17.  Si  l’homme  est  appelé  au
perfectionnement,  les  animaux  le  sont  aussi  puisqu’ils  ne  sont  pas  essentiellement
différents de l’homme. Comme dans la métaphysique leibnizienne, qui est une des sources
de son système18, les différences entre les êtres opèrent par de degrés insensibles. Albert
Lemoine, un commentateur de Bonnet, explique cette idée :
Bonnet  nous  a  montré  si  souvent  que  l’animal  est  en  presque  tous  les  points
semblable à l’homme, qu’il est irrésistiblement entraîné par sa propre hypothèse à
pousser plus loin le parallèle. Le pas que l’humanité franchit en ressuscitant à une
vie  meilleure,  les  animaux le  franchissent  comme elle ;  car  si  la  continuité  des
choses et des êtres fait l’harmonie de l’univers, les hommes s’élevant à la perfection
des anges, leur place demeurerait vide dans la hiérarchie universelle, si les espèces
supérieures des animaux ne la remplissaient pas.19
15 C’est non seulement l’argument métaphysique, mais aussi l’anatomie comparée et, plus
précisément,  l’observation  de  nombreuses  similitudes  entre  l’homme  et  les  grands
animaux20 qui incitent Bonnet à formuler l’hypothèse de l’existence de l’âme chez les
bêtes  et  les  plantes21 qui  leur  assurera  également  un  progrès  et  même  une  forme
d’immortalité22. Selon le mot d’Abel Villemain qui traitait de Bonnet dans son Cours de
littérature  française,  il  y  aurait  « de  l’avancement  pour  tout  le  monde »23 dans  le
mouvement  perfectif  de  la  chaîne  des  êtres.  En  effet,  Bonnet  prévoit  un  curieux
développement de l’intelligence des bêtes :
L’Homme, transporté alors dans un autre séjour plus assorti à l’éminence de ses
Facultés, laissera au Singe ou à l’Éléphant cette première Place qu’il occupait parmi
les animaux de notre Planète. Dans cette Restitution universelle des Animaux, il
pourra donc se trouver chez les Singes ou les Éléphants des Newton et des Leibnitz ;
chez les Castors, des Perrault et des Vauban.24
16 Au début du XIXe siècle, les scientifiques ont définitivement condamné cette théorie 25.
Cuvier l’a démentie dans ce qui lui sert de base, à savoir l’idée de chaîne des êtres : « Mais,
quelque agréable que cette idée puisse paraître à l’imagination, [...] elle n’a rien de réel »26
. Mais c’est cela même peut-être qui a frappé et attiré Nodier, qui s’est inspiré de cette
idée  dépassée  pour  broder  sa  propre  fantaisie  sur  la  vie.  Sa  sympathie  pour  les
« perdants »,  qui  s’était  déjà manifestée dans ses écrits  sur les révolutionnaires de la
Gironde27, va cette fois-ci pour les « perdants » de la science.
 
Le perfectionnement, quand même 
17 À l’époque romantique, sous l’influence de Charles Bonnet, le terme « palingénésie » s’est
largement répandu, comme le remarque Paul Bénichou28. Dans un passé plus proche, c’est
Pierre-Simon Ballanche qui s’en est servi pour décrire la régénération des sociétés grâce à
des rédemptions individuelles. Nodier critique cependant l’auteur de la Palingénésie sociale
vu que « [c]es deux expressions [palingénésie et société,  MS] s’excluent mutuellement, à
mon sens, puisque la génésie est une œuvre de création qui suppose l’action d’un pouvoir
supérieur,  et  que la  société n’est  qu’une œuvre d’instinct,  dont  l’accomplissement est
attribué à l’organisme borné d’une espèce ».  [PH, 338]  Les idées « palingénésiques » –
puisque Nodier étend la signification de ce terme à toute entreprise utopique – de Saint-
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Simon  et  de  Fourrier  sont  encore  plus  moquées  par  Nodier  qui  avait  fait  de  la
perfectibilité  le  sujet  de  prédilection de  ses  railleries29.  Avec  une ironie  grinçante,  il
observe que la « perfectibilité n’est plus une théorie abandonnée à la discussion comme le
reste des systèmes ; c’est un fait philosophique auquel il manque à peine quelque vernis
de mysticité pour être converti en dogme. On ne la démontre plus, on la professe [...] ».
[FGH,  331]  On  se  souvient  du  mépris  de  l’auteur  pour  les  pontifes  du  progrès  qui
exploitent le monde. Les deux concepts de perfectibilité et de palingénésie nécessitent
selon Nodier une rectification majeure. Encore en proie au pessimisme de son texte sur la
fin du genre humain, l’écrivain s’écrie au début de son deuxième article : 
Non,  il  n’y  a point  de  palingénésie  spécifique  pour  l’organisation  actuelle de
l’homme. Si les espèces avaient ce privilège, le métal aurait végété, la plante aurait
senti,  l’animal  aurait  pensé,  et  je  conclurais  hardiment  de  ce  perfectionnement
progressif  que  nous  sommes  à  notre  tour  sur  le  chemin  de  la  compréhension.
[PH, 340] 
18 Dans ce passage, Nodier semble polémiquer directement avec Bonnet et rejeter tout son
système bio-philosophique. Toutefois il ne faut pas prendre cette affirmation comme le
dernier mot de l’auteur à ce sujet. Tout comme dans sa fiction, le cours de la pensée de
Nodier est excentrique et capricant. L’auteur de l’Histoire du Roi de Bohême bifurquera et
acceptera  enfin  l’hypothèse  de  perfectibilité,  au  prix  de  la  cohérence  logique.  Elle
s’énonce pour la première fois dans le passage suivant à travers d’une timide locution
conjonctive « à moins que » : 
Non !  il  n’y  a  point  de  palingénésie  spécifique  pour  l’organisation  actuelle  de
l’homme, parce que l’homme approche du temps où il aura fini son rôle sur la terre,
comme  le  reste  des  animaux  fantastiques  du  monde  fossile,  à  moins  qu’il  ne
redescende, brut et sauvage, à la tête des espèces inférieures, pour faire place à une
espèce nouvelle. [PH, 341]
19 Une alternative se dessine entre la disparition toute simple et la dégradation du genre
humain sur l’échelle des êtres. La fin de l’homme ne signifie cependant plus la fin de la
vie : elle ménage la place pour une autre espèce qui viendra après le règne de l’homme. La
palingénésie semble donc être réservée non pas à l’homme, comme chez Charles Bonnet,
mais à une nouvelle espèce inconnue pour la science paléontologique : 
Je me suis engagé sur les pas de Cuvier, qui était une idée intelligente incarnée,
dans les mystères du monde ancien, et j’ai regretté qu’il n’eût pas parcouru le cycle
d’inductions où il était si heureusement entré, pour dévoiler les mystères du monde
nouveau où à venir. [...] La chaîne des êtres s’était brisée dans sa main à l’anneau
intellectuel. Il ne fallait que la renouer. [PH, 343] 
20 La faute de Cuvier c’est de ne regarder que le passé de l’humanité et de s’enfermer dans le
fixisme. En vérité, les espèces évoluent, se perfectionnent et se transforment. Pendant
que Cuvier s’est arrêté sur le genre humain qui incarne l’intelligence, Nodier, stipulant
haut et fort que « la création n’est pas finie » [PH, 370], veut prévoir l’être qui succédera à
l’homme et qu’il appelle « être compréhensif ». 
21 Une question épineuse n’est pas suffisamment éclaircie par Nodier : l’être compréhensif
évoluera-t-il à partir de l’homme ou sera-t-il créé par Dieu30 ? Ne tranchant pas dans le
débat entre le fixisme et le transformisme, Nodier semble accorder foi à chacune de ces
théories selon son bon plaisir. D’un côté, il écrit en capitales que c’est « la création [qui]
n’est pas finie » (ce qui impliquerait l’action d’un dieu ou d’un créateur quelconque), d’un
autre côté cependant, il est partisan d’une thèse sur la transformation des espèces sur
terre. La pensée de Nodier se complique encore davantage par un matérialisme difficile à
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interpréter dans cet essai pourtant religieux. En effet, dans la suite du texte, il esquisse
une genèse de la vie dans laquelle on retrouve quelques souvenirs de Lucrèce et de son
matérialisme : 
Au commencement la matière fut, la matière épandue en fluides aériens, la matière
subtilisée  en fluides  sonores  et  lumineux,  la  matière  dispersée  en atomes et  en
monades, la matière pénétrée dans toutes ses molécules de la faculté d’être et de la
faculté  de  produire,  la  matière  agitée  du  désir  de  progression,  de  l’amour
fécondant,  de l’alma  Venus  de  Lucrèce,  c’est-à-dire  du  principe  de  motion  et
d’accroissement, qui est le véhicule immortel des existences. [PH, 352] 
22 La genèse matérielle de la vie, tissée toutefois sur le patron biblique de la création en sept
jours, obéit aux lois du perfectionnement graduel : la matière morte se voit dotée d’un
principe  de  vie,  elle  se  transforme  en  végétaux,  animaux,  etc.  L’auteur  s’attache
particulièrement à décrire les espèces intermédiaires, si chères à Bonnet, entre le minéral
et la plante, entre la plante et l’animal :
Le minéral s’est divisé en espèces, en familles, en genres variés. Il est complet dans
sa nature. Le jour de sa création vient à pencher vers son déclin ; mais il faut qu’il
s’en lève un autre. Alors l’être régnant se modifie et se perfectionne ; il acquiert
deux sens à la fois dans l’aimant ; le tact qui appelle de loin les corps sympathiques,
et la polarité qui nous a ouvert plus tard la route des mers. Ce n’est pas tout :  il
s’élève  en  tiges  semblables  à  des  arbres,  s’amincit  et  se  dentelle  en  ciselures
élégantes,  semblables  à  des  feuilles,  s’effile  en  fibres  chevelues dans  l’amiante,
s’épanouit  en  corolles  diaprées  dans  le  cobalt,  ou  se  floconne en efflorescences
cotonneuses  dans  la  magnésie ;  se  roule  en  semences  brillantes  dans  quelques
métaux natifs, ou se contourne et se creuse en œuf autour de certains cristaux. Et
pendant  ce  temps-là  survient  le  lichen  aride,  écailleux,  friable  au  toucher,
métallique au regard, qui se cramponne à la surface, et qui reste longtemps indécis
encore pour le naturaliste entre l’oxyde et la plante. [...] La plante cherche à sentir ;
elle frissonne au toucher dans les sensitives, elle palpite, s’arme et se défend dans
les dionées [...], elle a la perception du jour, de la nuit et de moindres divisions du
temps dans toutes les espèces. Elle va parvenir à l’être sensitif dans les byssus, dans
les conferves, dans les polypiers ;  elle s’animalise, elle se peuple. La science sera
obligée de créer un nom intermédiaire des espèces naturelles ; [...] elle les appellera
zoophytes, des animaux-plantes. [PH, 356-357]
23 Le passage de l’inorganique à l’organique n’est pas un obstacle pour Nodier qui pourrait
suivre Bonnet, partisan de la doctrine de préexistence des germes31. Ce qu’il cherche à
obtenir, ce n’est pas la clarté de l’exposition didactique, mais un lyrisme de la vie qui se
transforme, et auquel contribuent de nombreuses anaphores, des effets rythmiques, des
personnifications,  des  comparaisons  et  des métaphores  dignes  d’un  Proust.  La
vertigineuse énumération d’êtres qui se transforment tout en aspirant à la perfection est
lyrique  malgré  le  langage  savant  que  Nodier  emploie :  byssus,  conferves,  polypiers,
scolopendres – quoique minuscules et difficiles à imaginer – deviennent des héros de
cette épopée palingénésique.
24 Ainsi, grâce à un perfectionnement qui s’opère par des « degrés insensibles » [PH, 358], la
matière se transforme et chaque jour de la création voit apparaître successivement la
matière,  la  vie,  les  plantes,  les  animaux  et  finalement,  le  cinquième  jour,  l’homme
[PH, 352-355]. Le passage de l’animal à l’homme se fait aussi subrepticement puisque d’un
côté, les animaux tendent à la perfection humaine (tout comme chez Bonnet, ils sentent
et sont « agités du besoin de cogitation » [PH, 359]) ; et de l’autre côté, parce que l’homme
n’est que légèrement différent des animaux. Il « se lève tout à coup du milieu de quelque
tribu étonné d’orangs ou de pongos. Le voilà pourvu d’un sens de plus, le sens cogitatif et
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tout ce qui en dépend, le vague des idées, la confusion des paroles, la diffusibilité des
langues,  des doctrines et des opinions ! » [PH, 360-361] Ce qui différencie l’homme du
singe, c’est la pensée, mais Nodier ne prise pas trop la faculté cogitative. Elle est encore
imparfaite puisqu’elle ne permet pas à l’homme de comprendre ne serait-ce que son
environnement le  plus immédiat :  les  notions d’espace,  de temps et  de création sont
toujours un mystère pour lui [PH, 367-368]. Cette incompréhension n’est pas accidentelle
puisque l’homme, « la plus malheureuse [...] de toutes les créatures prédestinées à être
[...] a la pensée pour instrument et la compréhension pour objet ; mais l’imperfection de
son organisme ne lui permet pas d’y parvenir » [PH, 361-362]. L’homme, organiquement
incapable de comprendre,  constitue en effet seulement l’«  anneau intellectuel » de la
création auquel ne s’arrête pas l’évolution elle-même. Nodier assimile la compréhension à
la perfection ontologique et du fait de l’imperfection intellectuelle de l’homme il tire la
conclusion de la nécessité de l’avènement d’un être compréhensif.
25 Il  est  difficile  de  déterminer  si  l’être  compréhensif  évoluera à  partir  de  l’homme de
manière  spontanée  (ce  qui  est  suggéré  par  les  transformations  des  espèces
intermédiaires) ou s’il sera créé séparément par Dieu. D’un côté, les développements sur
l’évolution des espèces depuis le règne minéral jusqu’à l’homme ne laissent pas trop de
place pour un Dieu. De l’autre côté, le destin de l’être compréhensif, c’est la résurrection,
ce qui exigerait une perspective religieuse. Il est donc difficile de trancher : Nodier écrit
en littéraire, sans beaucoup de précision et il laisse ouvertes deux pistes d’interprétation,
à la fois la piste transformiste et la piste fixiste. En revanche, l’auteur a une vision nette
du corps et des capacités de l’être compréhensif :
L’être  compréhensif  ressemblera  probablement  à  l’homme,  comme  l’homme
ressemble  aux  animaux,  auxquels  il  ne  ressemble  que  trop ;  mais  avec  un
développement d’organes dont nous ne pouvons imaginer l’étendue et la portée ; il
aura tous les sens que nous avons observés dans le surplus des êtres créés, et une
multitude d’autres qui nous échappent et qui sont réservés pour lui. [PH, 376]
26 Nodier  met  en  marche  les  ressorts  du  fantastique  pour  décrire  avec  précision  les
modifications organiques qui différencieront l’homme de l’être compréhensif :  il saura
voler et vivre dans les océans puisqu’il réduira « son usage de l’appareil respiratoire à une
fonction facultative » [PH, 377]. Grâce à ses poumons élargis, il pourra conquérir l’espace
à la manière de l’aérostat. Toutefois la nature de son corps sera différente puisque « c’est
pour lui que les instructions catéchétiques de l’Église romaine ont prévu un corps glorieux,
la matière devant s’être subtilisée jusqu’à devenir plus impalpable que l’air et la lumière
dans  l’état  résurrectionnel »32.  [PH,  380]  La  rêverie  sur  l’être  compréhensif  permet
d’imaginer un nouvel âge d’or (autre signification du terme « palingénésie »33) qui pour
une fois dans la pensée de Nodier ne se situe pas dans le passé à jamais perdu34, mais dans
l’avenir :
Supposez  maintenant,  et  qui  empêche de  promener  d’avance le  flambeau d’une
pensée poétique sur le dénouement du plus grand des poèmes, sur le dernier jour
de la création ? Supposez que l’être compréhensif renaît adulte, supposez qu’il vit
sans vieillir et que la mort ne sera pour lui qu’un passage certain au rajeunissement
immortel ;  supposez  qu’il  ne  se  renouvelle  dans  son  espèce  que  par  ces  pures
effusions de l’amour qui sont la volupté de l’âme, et dont notre vie grossière nous
présente elle-même quelque divine apparence, trop vite obscurcie par les misères
de nos voluptés de chair  et  de sang ;  supposez que l’être produit  éclôt  de deux
souvenirs qui s’accordent, de deux soupirs qui se comprennent, de deux baisers qui
se fécondent,  de deux âmes qui  se  mêlent ;  qu’il  éclot  pur comme la  pensée l’a
conçu, revêtu de tous les traits d’une physionomie présente à la mémoire, de toutes
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les qualités qu’on a chéries dans ce qu’on aimait le mieux ; qu’il est l’ami qu’on a
perdu trop tôt ou l’enfant qu’on a tant pleuré ! [PH, 380-381]
27 Cet élan lyrique transporte le lecteur loin des ironiques et sinistres agaceries de l’essai
« De la Fin prochaine du genre humain ». La nouvelle vision du destin humain, traversé
par la mort mais orienté vers le progrès sur le plan eschatologique, porte en elle une
consolation : « J’ai compris que la vie de dérision et d’erreur que nous traînons sur la
terre, et qui ne paraîtrait autrement que le jeu ironique d’un mauvais esprit, était au
contraire tout ce qu’elle doit être dans le système toujours vivant et toujours progressif
d’une création qui continue ». [PH, 344] Ainsi Nodier se réapproprie l’idée de Leibnitz et
de Bonnet  selon laquelle  la  mort  n’est  pas un état  définitif.  Elle  lui  permet aussi  de
retrouver le calme dû à la croyance, autrefois perdue, en l’harmonie et la bonté de la
création divine : « Ici rien ne manque à l’harmonie des choses créées ; et tout ce qui est
mal  dans  les  faits  passagers  concourt  au  bien  absolu  de  l’accomplissement  des  faits
universels ». [PH 374] 
NOTES
1. « De la Fin prochaine du genre humain », Revue de Paris, 1831, t. XXVI, p. 224-240 et « De la
palingénésie  humaine et  de  la  résurrection »,  Revue  de  Paris,  1832,  t. XLI,  p. 81-107.  Articles
réimprimés  dans  Œuvres complètes,  t.  V,  Paris,  Renduel,  1832.  Les  références  dans  le  texte
renverront à l’édition des Œuvres complètes :  « FGH » pour le premier article et « PH » pour le
deuxième. 
2. Il a notamment publié une Dissertation sur l’usage des antennes dans les insectes (1798) et une
Bibliographie entomologique (1800). Il s’est occupé activement d’histoire naturelle jusqu’aux années
1820. Voir Antoine Magnin, Charles Nodier naturaliste, Paris, Libraire scientifique A. Hermann et
fils, 1911, p. 195-196.
3. Daniel Sangsue a analysé l’excentricité du récit chez Nodier, Le récit  excentrique.  Gautier,  De
Maistre,  Nerval,  Nodier,  Paris,  José  Corti,  1987.  Dans le  présent  article,  je  me concentrerai  sur
l’excentricité  des  écrits  argumentatifs  de  l’auteur,  mais  certains  traits  (discontinuité,
digressivité, une certaine illisibilité du texte, l’ancrage dans la désillusion politique) caractérisent
et la forme romanesque et les essais. 
4. La périphrase dépréciative dit tout sur ce que Nodier pense de la position usurpée de l’homme
parmi les autres espèces animales. Dans un autre passage du texte, Nodier gratifie les hommes de
cette périphrase encore plus avilissante :  ce sont des « nains de cinq pieds entassés dans des
cloaques odieux pour souffrir et pour mourir, et qui expirent tout caducs, à soixante ans, dans
une atmosphère de sang et de boue, sur la page où ils délaient dans quelques gouttes d’encre ce
dernier mensonge de la vanité ». [FGH, 312]
5. Si  Cuvier ne parle pas de l’avenir de l’homme, il  est aussi discret sur son origine. Dans le
Discours sur les révolutions de la surface du globe il  a écrit :  « Il  est certain qu’on n’a pas encore
trouvé d’os humains parmi les fossiles ; [...] bien entendu parmi les fossiles proprement dits, ou,
en  d’autres  termes,  dans  les  couches  régulières  de  la  surface  du  globe. »  (Discours  sur  les
révolutions de la surface du globe, Paris, D’Ocagne, 1830, p. 135-136).
6. Dans le deuxième article, Nodier essaie d’accorder ces deux temporalités encore d’une autre
manière :  les  sept  jours  de  la  création  biblique  ne  peuvent  pas  être  compris  à  la  lettre :
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« Premièrement, les jours de la Genèse n’étaient pas des jours de vingt-quatre heures, comme ont
voulu le prouver quelques niais de scoliastes. La distribution quotidienne de nos heures est en
raison de notre globe, qui n’était pas fait quand la lumière fut faite, par une intelligence qui
n’avait pas précisément, comme l’Institut, son orient à Bercy et son occident à Vaugirard. » [PH,
347] La Genèse biblique n’est qu’une métaphore, rappelle Nodier en s’appuyant sur l’autorité des
philologues et des cabalistes de la Renaissance. [PH, 348] Charles Bonnet dont le livre a été une
des sources d’inspiration de Nodier, avance la même idée (Palingénésie philosophique, ou les idées sur
l’état passé et sur l’état futur des êtres vivans, Genève, C. Philibert et B. Chirol, 1769, t. 1, p. 173).
7. L’imagination de l’écrivain tombe facilement dans le fantastique quand il aborde le sujet des
fossiles. Son intuition lui insuffle l’idée de l’existence des autruches qui volaient, des serpents qui
avaient des pieds, des oiseaux qui avaient des dents. [FGH, 311] Plus loin dans le texte, Nodier
exprime sa certitude en l’existence des béhémots, des léviathans ou des griffons [FGH, 311] ou
encore  des  titans  et  des  cyclopes  [FGH,  314]  qui  peuplaient  autrefois  l’imagination d’anciens
historiens et poètes. De plus, chaque espèce de fossile met en branle l’imagination de l’écrivain
qui compose des micro-histoires dans lesquelles il retrace la vie antérieure de l’être fossilisé [PH,
312-313]. 
8. Les « lichens avares » et les « guis parasites » seraient la nouvelle bourgeoisie qui accède au
pouvoir après 1830 ? À L’époque Nodier était passablement royaliste ce qui, à mon avis, rend
cette hypothèse plausible.
9. Correspondance inédite, Genève, Slatkine Reprints, 1973, p. 255-256. 
10. Dans une lettre qui constituait une réponse à l’article de Nodier, Balzac, pourtant admiratif
de l’esquisse palingénésique, reprochait à Nodier d’être panthéiste et spinoziste (« Lettre à M.
Charles Nodier sur son article intitulé De la palingénésie humaine et de la résurrection », Revue de
Paris, 1832, t. 43, p. 172).
11. Paul Bénichou, Romantismes français [L’École du désenchantement], t. 2, Paris, Gallimard Quarto,
2004, p. 1543.
12. Correspondance inédite, op. cit., p. 257.
13. Georges Cuvier, Recueil des éloges historiques lus dans les séances publiques de l’Institut de France,
Firmin-Didot frères, Paris 1861, t. 1, p. 268.
14. Candolle de, A.-P., Histoire de la botanique genevoise, Genève, Barbezat, 1830, p. 13.
15. Charles Bonnet, Palingénésie philosophique, op. cit., t. 1, p. 315.
16.  Laura Duprey définit ainsi la notion de chaîne des êtres : « Sous sa forme la plus générale,
elle désigne une gradation continue des espèces au sein de la nature, liées les unes aux autres
comme les maillons d’une chaîne, de sorte que la transition d’une espèce à une autre, d’un règne
à  un  autre,  s’effectue  toujours  en  passant  par  tous  les  maillons  intermédiaires  possibles ».
(« L’idée de chaîne des êtres depuis Leibnitz à Charles Bonnet », Dix-huitième siècle, 2011/1, no 43,
p. 617) 
17. « Le développement plus ou moins accéléré de ce système organique fera revêtir à l’animal un
nouvel  être.  Non seulement  ses  sens  actuels  seront  perfectionnés ;  mais,  il  est  possible  qu’il
acquière  encore  de  nouveaux sens,  et  avec  eux  de  nouveaux principes  de  vie  et  d’action »
(Bonnet, op. cit., t. 1, p. 199). Cette idée sera chère à Nodier, comme nous allons le voir plus loin. 
18. Voir Raymond Savioz, La philosophie de Charles Bonnet de Genève,  Paris, Vrin, 1948, p. 19-22.
Bonnet n’est pas fixiste comme Leibnitz. Sur la chaîne des êtres et le fixisme de Leibnitz, voir
Sarah Carvallo, La controverse entre Stahl et Leibniz sur la vie, l’organisme et le mixte, Vrin, Paris 2004,
p. 151.
19. Albert Lemoine, Charles Bonnet de Genève, philosophe et naturaliste, Paris, Durand, 1850, p. 214.
20. Bonnet, op. cit., t. 1, p. 170. 
21. « Si la plante est sensible, elle a une âme, qui est le principe du sentiment ; car le sentiment
ne saurait appartenir à la seule organisation » (Bonnet, op. cit., t. 1, p. 216). 
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22. « Mais il y a deux sortes d’immortalité, selon Leibnitz ; l’une ne convient qu’à l’âme humaine ;
l’autre  est  celle  des  bêtes  et  s’appellerait  plus  justement  indestructibilité »  (Albert  Lemoine,
op. cit., p. 216).
23. Villemain, A.-F., Cours de littérature française. Tableau de la littérature au XVIIIe siècle, Paris, Didier,
1841, t. 2, p. 124.
24. Bonnet, op. cit., t. 1, p. 204.
25. Edmond  Perrier,  l’auteur  d’une  Philosophie  zoologique  avant  Darwin (1884),  écrit :  « Nous
arrivons ainsi dans le monde des esprits et de l’immortalité ; nous sommes en pleine fantaisie.
Une alliance singulière d’un raisonnement rigoureux, s’appuyant sur des faits mal connus, trop
peu nombreux, avec les affirmations bibliques prises au pied de la lettre, conduit un des esprits
les  plus  ingénieux  d’une  époque  où  le  génie  était  commun,  un  observateur  éminent,  à  des
rêveries dans lesquelles son imagination ne connaît plus d’obstacle, où non seulement le contrôle
expérimental  des  idées  n’est  plus  possible,  mais  où  les  témoignages  des  sens  sont  d’avance
récusés quand ils sont en désaccord avec les conceptions que le penseur attribue à sa raison ».
(Perrier, E., Philosophie zoologique avant Darwin, Paris, Alcan, 1884, p. 47)
26. Cuvier, G., Recueil des éloges..., op. cit., p. 273.
27. Charles Nodier, La Fée aux miettes, Paris, Gallimard, 1982, p. 126 et Souvenirs, épisodes et portraits
pour servir à l’histoire de la Révolution et de l’Empire, Paris, Levavasseur, 1831. 
28. Paul Bénichou, Romantismes français, op. cit., p. 1546.
29. Voir notamment les essais « De la perfectibilité de l’homme et de l’influence de l’imprimerie
sur la civilisation » et « De l’utilité morale de l’instruction du peuple » dans le même volume V de
ses Œuvres complètes.
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33. Encyclopédie,  http://artflsrv02.uchicago.edu/cgi-bin/philologic/getobject.pl?
p.10:784.encyclopedie0513.
34. Voir Anne-Marie Roux, « L’âge d’or dans l’œuvre de Nodier. Une recherche du temps perdu à
l’époque romantique ». (Romantisme, 1977, no 16, p. 20-33)
RÉSUMÉS
Les essais de Charles Nodier De la Fin prochaine du genre humain et De la palingénésie humaine et de la
résurrection publiés entre 1831-1832 dans la Revue de Paris offrent une possibilité de voir comment
s’opère la jonction du discours scientifique et du discours littéraire au XIXe siècle. Dans ces deux
textes,  Nodier  réinterprète  les  notions  biologiques  comme  palingénésie,  transformisme  et
Charles Nodier et la fin du genre humain
Arts et Savoirs, 7 | 2016
12
catastrophisme pour mener une réflexion, posthumaniste avant la lettre, sur la place de l’homme
dans la chaîne des êtres et sur la décadence de la civilisation humaine. 
Charles Nodier’s two essays De la Fin prochaine du genre humain and De la palingénésie humaine et de
la résurrection published in the Revue de Paris in the 1830’s offer an insight into the relationship
between  literature  and  the  19th  century  natural  sciences.  In  Nodier’s  works  the  biological
concepts of palingenesis, transformism and catastrophism are reinterpreted to serve as an avant
la  lettre  posthumanist  reflection  on  both  the  place  of  man  in  the  chain  of  being  and  the
decadence of his civilisation.
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